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EL SOL DEL NORTE 



i 



De todas podrá decirse lo mismo, y por supuesto, a su modo, 
cada ciudad es desemejante es sus distintivos. <No obstante, aquella 
es más bien singular> De las que sin componerse de playa, arena, 
arrecifes, manglares, guijarros, mejillones, percebes ni cangrejos; 
tiene poco más o menos un clima tropical, que se engalana de un 
apremiante calor asentido de una viva humedad. 

Si bien las millas de zona montañosa que rodean su geografía, 
deberían excederse en resguardo de la brisa marina; en carácter 
opuesto se empeñan en mutar aquel bastimento en una ensenada sin 
mar que se aviste cerca o lejos. 

Ahí, en el norte de la referida geografía se erige el sencillo lar, 
que enclaustrado, cual quinqué, brilla como la más vivaz candileja 
ceñida en sus escasos metros; resultado de la titilación del astro 
reinante, entre baldosas de nácar cinceladas sin misericordia. Fluye y 
se excede espaciado a través de la lucera, mutando el domicilio en una 
ensenada de yermo suelo y limo; cuya única fronda son dos plantas de 
araña en sus macetas. 

El cantar de un francolino inédito, de colores vivaces, olvidado 
por las demás aves silvestres, se liberta cada día por la misma 
lumbrera; cual si el sol tejiera un camino por el cual desfilan las notas 
musicales, desde ahí, hacia el mundo de asfalto. Su primoroso tarareo 
menos afinado que el de una cigarra, mansamente se pierde al 
contacto con la libertad, entre los edificios de mediana magnitud que, 
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inscriben sus formas apuntando a las alturas del cielo septentrión, 
donde señorea la enérgica estrella. 

Picos del norte en fuerte avivar, ostentosos, derrelictos al 
bastonazo del recio estío; vaciados de savia vital, porque en verano las 
gentes huyen de tales reverberos. La humedad, los sofocos se dejan 
atrás para solazar en los ríos en busca de alivio y derrocharse en falsos 
mares sin playa que alivien el enhiesto de la insolación. 
Pero no la ciudad entera, una excepción se erige en ese norte paraje, es 
la morada de plantas de araña como espacio vegetal. Verduzca que 
ansia sortear el ceñudo flamígero que gobierna aquel desierto, está 
envuelta, disuelta en calor; ociosa en su interior insípido. El sol 
eximido de gentiliza, bosqueja una longitud de siete metros al rebasar 
el rosetón, y forja una infranqueable claridad, erigiendo a su paso las 
formas de su predilección: muebles, butacas, macetas, anaqueles y 
trastos. 

En el lugar menos visible de esa luminaria agobiante, está 
Lamartre... 

Dado al traste, en ella, su buen humor, mermada por refrendada vez de 
un modo complejamente inopinado; quitada el habla en el emplazado 
vértice arquitectónico contiguo a la puerta. Su antipatía ante el 
acaloramiento le recorta las palabras, no acierta cualidades en ello, no 
por ignorancia del sol cual agente de vida; sino por la celeridad 
libertaria que denota desinterés y limitada piedad de este, respecto de 
las criaturas que habitan la casa. 

Aunque libre de personalismo y aplicada en los modos de la 
urbanidad, desestima su propia desidia y relega tales mortificaciones, 
para discurrir con la mirada el desierto, que entre muebles, la distancia 
de Bazán, quien le acorrala con su virtuosa compilación de 
reflexiones. Las cuales suscitan en ella, más allá del aprecio, pocas 
conclusiones. Son ejemplares huéspedes de un domicilio que varía en 
alargado desierto; relegado al norte de una ciudad sin mar, conchas o 
guijarros. Tan solo un profuso fervor solsticio que, sin lisonjas 
recuerda los enveses de una sociedad que menosprecia su propensión 
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al auto-flagelo, a oponerse a las leyes naturales. Y se obliga a 
acompañarse de aquello que menosprecia. 

La piel clara de Lamartre, admisiblemente se inhibe de 
protección natural, para acuñarse de pápulas. Vadeando esa categoría, 
Bazán, de tez aceitunada, parece deferido por el astro rey, adpero, los 
sedentarios, el francolino y las plantas de araña se abaten por igual 
ante la acometida del sol. 

Se precisan a iniciar el mes con la simpleza heterodoxa de una 
coyuntura que se niega a sosegar el lítico fuego. Con todo, franquean 
sus inhibidos días de Agosto, en aquella siesta de calor notable. En el 
vacio de la vivienda colmado por un rival, quien no abandona su 
designio de homogéneos días, pues si se ausenta, en realidad es por 
brevísimo tiempo, para tornar de inmediato a su acuerdo de 
contrariedades. Una exigua miga de esperanza que no alcanza para 
suavizar el tedioso fuego llameante en el hogar. 

Con molestia, Bazán se saca el abrigo, que coloca en el 
respaldar del sillón, después, parece aguardar con paciencia el 
regreso de un huésped menos cálido. 

Tal vez, con la mediación del atardecer, que dispense una tregua de 
cordialidad. 

De pronto sonríe, con un gesto casi cordial, entre el bullir del 
francolino y la apatía de Lamartre. Enseguida, con uno y otro 
preámbulo, liberta uno de sus embates sintácticos: 

— ¿Podría este desierto ambiente, no sé, ser un gesto de apatía 
de nuestra estrella capital? O ¿Habrá inquirido la trillada, curtida y 
disgregada naturaleza autodestructiva del ser humano? y, más aún, 
con aliento coadjutor haber avivado la idea de reconciliarnos en perlas 
dentro de su almeja. 

Tomada por sorpresa cual palomilla en red, Lamartre duda, 
empero, indeliberadamente explora la extravagante abstracción, 
rebuznado su restringida opinión, al subsiguiente silencio de Bazán. 

— ¿Y por qué no? — aclara el disertante- Acaso ¿No es el 
propio sol, quien entre caricias de fuego, ha provisto de vida esta 



67 sol del norte/Germán Camocho López 



heredad? y no podría este mismo fuego perverso enviar al traste toda 
forma de vida. 

— ¡ Ah, si lo hubiera sabido mi querida Lamartre!. Hace mucho 
que habría emigrado hacia climas indulgentes, pero ¿cómo íbamos a 
presagiar que, precisamente, quien iluminó de colores el mundo, ahora 
quiera entonarlo de ambarina expiración? 

— ¡Qué desatino! ¡Verdad! 

— ¡Será posible su piedad, solo un instante, verle regresar 
mañana, y posarse aquí la noche con su brizna suave, solo una 
brevedad — Suspira Bazán. 

— ¡Es fascinante! — exclama luego. 

— ¿Qué? ¿El sol? — farfulla Lamartre. 

— No... no, sería un despropósito, claro, ¡No el sol y su fulgor! 
Sino la justificación de su proceder, la cognición para arrojarse 
avivadamente sobre frágiles carnes — Objeta Bazán — En ello relumbra 
un rudimento simple, un algo que exige discernimiento y juicio. 

— No logro entender, en absoluto, lo que dices — interrumpe 
Lamartre. 

— Bastaría justificar el credo del astro rey, para entender que su 
fulgor inquebrantable, no es otra cosa que un vocablo pertinaz, a falta 
de pluma, para señalar el error humano — Replica el locuaz, 
poniéndose enseguida de pie y avanzando, acosando la línea de luz 
que se alarga entre ellos — ¿Lo ves? 

— ¿Qué? ¿Qué es lo que debo ver? 

— El sol no ambiciona vecindad, por el contrario, invoca 
porque aquella cubierta... — dice sentándose en la silla frente a ella, 
señalando en dirección al firmamento, a través de la claraboya — 
Aquella cubierta, permanezca intacta. Es esa su forma de hablar. 

— Bueno; admitamos que, como dices, el sol habla e incluso 
juzga nuestra conducta necia — replica Lamartre — Acaso ¿Es su 
cálculo, disponer que se abrasen no solo las personas, sino también 
mascotas y plantas? 
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Al escucharla, Bazán, queda lúcidamente pensativo, luego mira 
el rostro exangüe y niveo durante unos segundos. Se incorpora de 
nuevo, examina las paredes como buscando respuesta en ellas, eleva la 
mirada. Entretanto, el francolino desfallecido, aireándose con el pico 
abierto, vuela hacia el rincón más alejado del recinto donde un 
sombrear anhela hacerse espacio. 

El sudor de Bazán progresa desde la frente hasta la juntura de 
las cejas con la nariz, no dice nada. Avanza abstraído de regreso a su 
lugar y se deposita de nuevo en su sitial. 

Durante breves minutos, sentado, examina con acuciosidad el 
espacio que le rodea. A la larga se incorpora nuevamente de su silla y 
coge camino por la cerámica nacarada en dirección a la velada 
mesilla, donde antes se posó el francolino. Lo toma en sus manos. Los 
mansos graznidos del animal son una perorata molesta, cuyas notas 
revolotean por el salón. 

Dicha conducta sorprende a Lamartre, mas no alcanza para 
despertar en ella agitación, quien de inmediato se avoca a la labor de 
airearse con el aventador improvisado de un calendario de meses 
rancios. 

Parece que la sofocación ha conseguido, abreviar a Bazán y sus 
dicciones, adormecer sus sentidos mientras acaricia el airón del 
francolino; reembolsarle la serenidad de un laudo simple: 
Es simplemente el verano. 

Ese que, con sus calores, conlleva a inverosímiles referencias, 
ocurrencias que, al sediento, el malhumorado y el desfallecido; le 
vienen propicias entre el enrarecimiento que instituye el bochorno, 
como huésped principal, en una ciudad sin playa. De esas sin 
manglares ni arrecifes, donde lo único libre es el sol del norte sobre 
sus cabezas. 

— i Seguramente, mi querida Lamartre! — Silba Bazán rasgando 
el silencio, de espaldas a ella, persistiendo en ataviar el ave — ¡Ah! 
reveses, los que causa el hombre en su arrogancia, vencidos caeremos 
y en seguida tras nosotros, la generación que habita el mundo. 
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Llegados al filo de un profundo acantilado donde por voluntad hemos 
saltado. Sin embargo, al final, los rayos de la aurora iluminaran de 
nuevo, verbigracia de la conciencia, de esa luz, que relumbra desde el 
cielo. 



FIN 



